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Kuszenie Harringaya 
Niepodobna jest stwierdzić, czy naprawdę tak się zdarzyło. 

Rękojmię prawdziwości stanowi jedynie słowo R. M. Harringaya, a on jest artystą. 

Punkt wyjściowy opowiadania - jeśli przyjmiemy wersję R. M.  Harringaya - stanowi moment, gdy 

malarz wszedł do swej pracowni, coś koło dziesiątej rano, aby zastanowić się, kogo właściwie 

mogłaby przedstawiać głowa, nad którą pracował cały poprzedni dzień. Była to głowa kataryniarza 

Włocha i Harringay przypuszczał, choć nie zdecydował się jeszcze całkowicie, że da obrazowi 

tytuł Wigilia. Te słowa są z pewnością szczere i do tego miejsca relacja nosi znamiona prawdy. 

Wyczytał z twarzy tego człowieka, że pragnie zdobyć trochę pieniędzy, i z szybkością decyzji 

znamionującą geniusz natychmiast sprowadził go do siebie. 

- Proszę klęknąć! Proszę patrzeć na tę podpórkę - mówił Harringay. - Jak gdyby pan spodziewał 

się otrzymać pieniądze. 

- Niech się pan nie uśmiecha - dodał. - Nie chcę malować pańskich dziąseł. Chcę, żeby pan 

wyglądał na człowieka nieszczęśliwego. 

Teraz, po nocnym wypoczynku, obraz wydał mu się zupełnie niezadowalający. - To niezła robota 

- rzekł. - Ten kawałek karku... Jednak...   Chodził wzdłuż i wszerz pracowni i przyglądał się 
obrazowi to z tej, to z tamtej strony. A potem powiedział brzydkie słowo (w wersji oryginalnej 

zachowało się ono). 

- Malowidło - mówił (jak sam powiada). - Namalowany na płótnie kataryniarz. Portret to i tylko 

portret. Nie miałbym nic przeciw temu, żeby to był żywy kataryniarz. Ale jakoś nigdy moje obrazy 

nie ożywają. Czyżby to była wina mojej wyobraźni? - (Te słowa również noszą piętno prawdy. To 

jest wina jego wyobraźni). - Ach, jedno twórcze dotknięcie pędzka! Wziąć płótno, farbę i stworzyć 
człowieka... tak jak Adama stworzono z czerwonej gliny! Ale to...  Gdyby nawet ta postać szła 

ulicą, to i tak każdy wiedziałby, że powstała w pracowni malarskiej, a mali chłopcy skierowaliby ją 
do firmy „Garnome i złocone ramy”. Ach, jedno takie dotknięcie pędzla... No cóż, tak jak jest w tej 

chwili, to na nic. 

Podszedł do okna i począł spuszczać zasłony. Były zrobione z niebieskiego holenderskiego 

płótna i miały wałki na dole, więc spuszczało się je chcąc mieć więcej światła. Wziął ze stołu 

paletę, pędzle, pałeczkę. Zbliżył się do obrazu i położył odrobinę brązu w kącikach ust. Potem 

przyjrzał się uważnie źrenicy oka. Następnie zadecydował, że broda zdradza zbyt wiele 

niecierpliwości, jak na czuwanie. 

Po chwili odłożył swe impedimenta i zapaliwszy fajkę przyglądał się robocie. 

- Niechaj mnie powieszą, jeśli ten obraz nie śmieje się ze mnie - rzekł (do dziś jest przekonany, 

że śnua się istotnie). 

Malowana postać ożywiła się niewątpliwie, ale jakoś inaczej, niżby sobie życzył. Pewne było, że 

śmieje się szyderczo. 



- Wigilia niewierzącego - powiedział Harringay. - To wnikliwe i dowcipne! Ale lewa brew nie 

dość jest jest cyniczna. 

Podszedł do obrazu i musnął pędzlem brwi, a potem powiększył muszlę ucha, aby zasugerować 
materializm. Znowu zastanowił się. 

- Koniec z Wigilią, zaje się - rzekł. - A dlaczego nie miałby to być Mefistofeles? To zbyt 

pospolite. Przyjaciel doży? Nie w takich łachmanach. Zbroja też nie nadawałaby się. To 

przypominałoby legendę o królo Arturze. A gdyby tak dać mu szkarłatną szatę i nazwać go 

Członek Świętego Kolegiun? Byłby w tym humor i uznanie dla włoskiego średniowiecza. Można 

by Benvenuta Celliniego, gdyby tak zaznaczyć w rogu złoty puchar.  Ale nie pasowałoby to do jego 

cery. 

Harringay opowiadał, że rozprawiał w tes sposób, chcąc zagłuszyć niezrozumiałe i dokuczliwe 

uczucie lęku. 

Wyraz twarzy malowanej postaci stawał się niewątpliwie coraz bardziej nieprzyjemny. Lecz 

równie niewątpliwie twarz ta nabierała coraz więcej życia, stawała się najbardziej żywa, choć 
zarazem może i najbardziej złowieszcza ze wszystkich, jakie dotychczas namalował. 

- Nazwijmy to - mówił dalej - Portret Dżentelnema, Pewien Dżentelmen.   - Nie, to byłoby 

niestosowne - ciągnął zbierając na odwagę. To właśnie nazywają brakiem gustu. Ten szyderczy 

uśmiech musi zniknąć, a wtedy, jeśli dodamy jeszcze trochę ognia jego źrenicom,... nie zauważyłen 

przedtem, ile ciepła jest w jego oku... Będzie on... kim? A może Namiętnym Pielgrzymem? Ach, 

ale nie z twarzą takiego diablika... przynajmniej po tej stronie kanału La Manche. A wina tkwi w 

pewnej drobnej niedokładności.  Zdaje się, że brwi są zbyt skośne - mówiąc to opuścił jeszcze niżej 

zasłony, by mieć lepsze światło, i znów wziął do ręki farbę i pędzle. Wydawało się, że twarz na 

obrazie goreje własnym życiem. Nie potrafił wykryć, co nadawało jej ów sataniczny wyraz.  

Musiał spróbować. Brwi? Chyba niemożliwe, aby to sprawiały brwi.  Jednak je zmienił. Och, nie, 

wcale nie jest lepiej, kto wie nawet, czy twarz nie stała się jeszcze odrobinę bardziej diaboliczna. 

Kąciki ust? Pac! Szyderczy uśmiech zarysował się wyraźniej... a teraz, poprawiony ponownie, jest 

po prostu złowieszczy! Zatem oczy? Och, nieszczęście! Zanurzył pędzel w cynobrze, a nie w 

brązie. A tak był pewien, że to brąz! Portret wywrócił gałkami oczu i utkwił w malarzu wzrok z 

płomienia.  W porywie wściekłości, nieledwie z odwagą desperata, Harringay machnął pędzlem z 

czerwoną farbą przez twarz obrazu, a wtedy zdarzyła się rzecz dziwna, jeżeli, oczywiście, zdarzyła 

się istotnie. Diaboliczny Włoch zamknął oczy, zacisnął wargi i zmazał ręką farbę z twarzy. 

Potem czerwone oko znów się otwarło, wargi rozchyliły się z lekkim cmoknięciem i twarz 

uśmiechnęła się. 

- Trochę to nierozważnie z pańskiej strony - odezwał się portret.   Harringay twierdzi, że od tej 

chwili, gdy już zdarzyło się najgorsze, odzyskał panowanie nad sobą. Otuchy dodawało mu 

przekonanie, że diabły są rozsądnymi istotami. 

- Dlaczego pan się tak bez przerwy rusza - spytał - robi grymasy, zezuje i śmieje się szyderczo, 

gdy ja pana maluję? 

- Wcale tego nie robię - odparł obraz. 

- Ależ tak! 

- To pan to wszystko robi! 

- Ja? Skądże! 

- Tak, to pan. Proszę nie chlapać mnie farbą, bo to prawda. 

Cały ranek próbował pan, czy nie uda się przypadkiem wpaść na to, jaki wyraz należałoby nadać 
mojej twarzy. Słowo daję, nie wie pan, jak powinny wyglądać pańskie obrazy. 

- Ależ wiem - odparł Harringay. 



- Nie - sprzeciwił się obraz. - Nic pan nie wie. Zawszr pan 

zaczyna malować mając zaledwie słabe pojęcie o tym, co chce pan przedstawić. To ma być coś 
pięknego, tego pan jest pewien, coś wzniosłego lub może tragicznego, ale poza tym wszystko jest 

tylko eksperymentem i szczęśliwym trafem. Drogi panie, czyż pan myśli, że można w ten sposób 

namalować o b r a z?   Musimy pamiętać, że to, co teraz będzie powiedziane, pochodzi z ust 

Harringaya. 

- Będę malować obrazy tak, jak mi się spodoba - odparł spokojnie Harringay.   Zdaje się, że 

portret speszył się na te słowa. 

- Nie można przecież malować nie mając pomysłu. 

- Ale ja miałem pomysł takiego właśnie obrazu. 

- Pomysł! - szydziła sardoniczna postać. - Widok kataryniarza 

patrzącego w okno zbudził w panu natchnienie. Wigilia! Ha, ha, ha! Po prostu zaczął pan malować 
licząc, że coś z tego wyjdzie!  Tak właśnie pan robił! Kiedy to zauważyłem, przyszedłem. Chcę z 

panem porozmawiać. 
- Kiepsko się przedstawia pańska sztuka - ciągnął obraz.  Marnuje pan czas. Nie rozumiem, czemu 

tak jest, ale jakoś nie potrafi pan przelać duszy w swe dzieła. Za dużo pan wie, to pana hamuje. W 

porywie największego entuzjazmu zadaje pan nagle pytanie, czy nie namalowano już kiedyś czegoś 
podobnego. Wtedy... 

- Słuchaj - rzekł Harringay, który oczekiwał po diable raczej wszystkiego innego niż krytyki 

swego rzemiosła. - Czy będziesz tutaj rozprawiać ze mną na temat metod malarskich? 

Umoczył gruby oędzel w czerwojej farbie. 

- Prawdziwy artysta - mówił obraz - jest zawsze ignorantem. 

Artysta, który teoretyzuje na temat swej pracy, nie jest już artystą, tylko krytykiem. Wagner... Co 

widzę! Na co ta czerwona farba? 

- Mam zamiar cię zamalować - odparł Harringay. - Nie mam ochoty słuchać tej fadaniny! Jeżeli 

wyobrażasz sobie, że będę dyskutować z tobą na temat malarstwa, dlatego, że jestem zawodowym 

malarzem, to grubo się mylisz.   - Minutkę - rzekł obraz, najwidoczniej przestraszony. - Chcę ci 

przedłożyć pewną propozycję. Uczciwą propozycję. Mam rację w tym, co powiedziałem. Tobie 

brak natchnienia. Dobrze. Bez wątpienia musiałeś słyszeć o katedrze w Kolonii, o diabelskim 

moście i... 

- Bzdury - rzekł Harringay. - Czyż myślisz, że zechcę iść na potępienie, byle tylko mieć 
przyjemność namalowania dobrego obrazu i wywołania zjadliwej krytyki?! A masz! 

Krew w nim zawrzała. Niebezpieczeństwo pobudzało go tylko do działania - tak twierdzi. Pacnął 
diabła czerwoną farbą w usta.  Włoch, straszliwoe zdziwiony, wypluł i zmazał czerwień. I wtedy - 

jak opowiada Harringay - rozpoczęła się osobliwa walka. Malarz chlustał na obraz farbą, a portret 

wił się i skręcał, i w jednej chwili wycierał cynober. 

- Dwa arcydzieła - jęknął demon. - Dwa niewątpliwe arcydzieła za duszę artysty z Chelsea! 

Zgoda? 

Odpowiedział mu pędzel Harringaya. 

Przez kilka minut słychać było tylko, jak posuwa się po płótnie 

pędzel, jak Włoch złości się, jęczy i pluje. Niejeden raz farba padała na jego wyciągnięte ramię i 
dłoń, chociaż często udawało się malarzowi zmylić jego czujność. Po chwili zabrakło farby w 

palecie i dwaj antagoniści stali bez tchu, wpatrzeni w siebie.  Włoch był do tego stopnia umazany 

farbą, jak gdyby tarzał się po podłodze w rzeźni. Nie mógł złapać oddechu, a wilgotna farba 

spływała mu po karku, co wcale nie było przyjemne. Jednakże wychodził z pierwszej rundy 

zwycięsko. 



- Pomyśl - rzekł trwając mężnie na swym stanowisku - dwa wspaniałe arcydzieła, i to w dwu 

odmiennych stylach. Każde z nich o nie mniejszej wartości, niż katedra... 

- Wiem - odparł Harringay, wypadł z pracowni i pomknął korytarzem ku buduarowi żony. W 

chwilę później był już z powrotem z pędzlem i dużą tubą farby. Na ten widok szatański mecenas 

sztuki o czerwonych oczach zaczął krzyczeć ze strachu. 

- Trzy arcydzieła - wołał - trzy niezrównane arcydzieła!   

Harringay nabrał farby, a następnie zdzielił go pędzlem w oko.  Dały się słyszeć niewyraźnie, 

głucho brzmiące słowa: - Cztery arcydzieła - i odgłos plucia. 

Ale Harringay był teraz górą i nie zamierzał wyrzekać się zwycięstwa. Szybkimi, śmiałymi 

ruchami zamalowywał drgające płótno, aż w końcu pozostała jednolita płaszczyzna błyszczącej 

farby. Raz wynurzyły się usta i nim je wypełnił farbą, zdołały powiedzieć: - Pięć arcy... - a potem 

otwarło się czerwone oko i popatrzyło z oburzeniem na malarza. Lecz w końcu nie pozostało już 
nic, tylko połyskliwa tafla schnącej farby. Przez chwilę farba wzdymała się lekko, tu i tam, jak 

gdyby coś pod nią drgało, ale potem i ten ruch zamarł i wszystko ogarnął spokój. 

A wtedy Harringay - Harringay nam tak opowiadał - zapalił fajkę, usiadł, wpatrzył się w płótno i 

usiłował zdać sobie jasno sprawę z tego, co zaszło. Potem podszedł do obrazu, stanął za nim, aby 

się przekonać, czy z tyłu nie odktyje czegoś godnego uwagi. Potem zaczął żałować, że nie 

sfotografował diabła, nim go zamalował. 

Tak opowiada Harringay - nie ja. Na dowód pokazuje niewielkie płótno (24 na 20 cali) pokryte 

seledynem i składa uroczyste zapewnienia, że to wszystko prawda. 

Prawdą jest również, że nie udało mu się dotychczas stworzyć arcydzieła i - jeśli mamy wierzyć 
słowom jego serdecznych przyjaciów - nigdy zapewnie arcydzieła nie stworzy. 
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